「可唔可以出去玩？」

「温多阵书先啦﹗」

「可唔可以睇电视？」

「温多阵书先啦﹗」

「可唔可以食垃圾？」

「温多阵书先啦﹗」

「可唔可以呼吸？」

「温多阵书先啦﹗」

……

我家小学鸡看完《一分钟故事一分钟聆听》纪绿片，回家后便跳线似的不断重複这段对白，同时奉送傻笑疯笑。这是联合国儿童基金香港委员会的项目，在几位有心导师和导演的帮忙下，九十二位香港青少年用影像发声，成为每段一分钟的小故事。

我儿对其中一段明显深感共鸣（妈妈滴汗中）。他为那些荒谬的提问乐透，而我则为画外音一式一样的回话怵然一惊——那位妈妈压根儿没把孩子的问题听进去吧？怎么有点似曾相识？还是我家也曾经上演这一幕而我毫不自觉？我有没有好好聆听我儿？

父母耐心渐受磨蚀

聆听是沟通的基本功，也彷彿是一段关係ABC成本的投入，偏生它ABC易被忽略。孩子还在牙牙学语的时候倒还容易，爸爸妈妈巴不得小鬼天天讲多多讲，兼且忙不迭把似是而非的字词一一记录下来，在脸书公告天下。但这种聆听谈不上挑战。待他们完成初小阶段，懂得说的话愈来愈多，甚至连不那么合宜的话也琅琅上口时，才是真正考验。曾经银铃般好听的童话童声，会悄悄换转成令人恼烦的根源——「多嘴」。聆听的耐心往往就在这期间慢慢磨蚀。

然而，我们打从心底裏知道，无论长到哪个年纪的孩子，都希望爸爸妈妈听见自己。因为我们都是自己爸爸妈妈的孩子。

家长话语如耳边风

至于我们希望孩子能听入耳的话——譬如「温多一阵书先」（嘿﹗）——除了重播这一途外，似乎也该换个方式试试看。毕竟，连ABC愚钝的推销员都明白一个道理﹕即使我们认为话裏有几多真知灼见如何不容错过，一句话要是说了一百遍都无效，它铁定是无效了。而一旦这话变成耳边风，它ABC的能耐便是从孩子耳边一掠而过。再说枉然。

我家便有一句如此「飘逸」的耳边风。某回参加亲子游戏，我儿要填写「爸爸妈妈说得ABC多的话」，我满心期待「我爱你」、「宝贝」、「今晚我们念哪本书？」……诸如此类的答案，但他笔下却是斗大的「执枱」两个字。

对，他的书桌堪称奇观，随时可以在堆积如山的杂物中玩淘宝游戏（如臭袜）。对，「执枱」这两个字早已宣告失效，奈何我们两老总戒不掉。对对对，新年新开始，我们将努力脑筋急转弯，想想有没有其他办法（无论语言抑或非语言），来解决这个书桌上的堆填问题。

新年新希望。

作者简介﹕爱採访爱孩子，出版作品包括《壹家傻蛋》、《我们的同志孩子》、《死在香港》（合着）。家有两只「小学鸡」，心愿是在这个人人愁着脸当爸妈的年代，努力做好相信孩子的乐妈妈

文﹕苏美智